Журналист, сын земского учителя

«Звезда Алтая», г. Горно-Алтайск, Республика Алтай

Продвигаясь все ближе к столетию «Звезды Алтая», мы публикуем материалы, посвященные этой важной дате: обзор газетных страниц разных лет, воспоминания коллег, в разные годы работавших в нашей редакции, рассказы о них, а также о ближайших наших соседях, сотрудниках «Алтайдын Чолмоны». Разница во времени рождения двух республиканских газет – одна неделя.

Из избача – в трактористы

Заслуженный журналист Республики Алтай М.П. Тарпаков пришел в «Алтайдын Чолмоны» в 1974-м. С тех пор немало дорог исходил и изъездил (не только по Горному Алтаю, были командировки в Туву, Хакасию, на Донбасс, в другие регионы большой страны, а также в Монголию) вместе с нашими «звездачами»: герои его материалов – люди труда из самых разных уголков. Их, героев, он понимает и чувствует, возможно, лучше многих: сам прошел непростой путь к журналистике и в журналистике.

Он родился в марте 1938-го в Кайсыне (Козульское сельское поселение) Усть-Канского района. Отец, земский учитель Папаш Тарпаков, через три с половиной года, в августе 1941-го, ушел на фронт, а еще через полгода пропал без вести в Подмосковье. Его имя увековечено на обелиске в родном Козуле и в проекте «Первого канала» «Ветераны Великой Отечественной войны». Мама Коркуш Дмитриевна (в девичестве Тодошева), великая труженица, как большинство сограждан в военные и послевоенные годы, работала сутки напролет. Была дояркой. Свои воспоминания Михаил Папашевич так и начинает:

– Мать в детстве я почти не помню, рос с бабушкой. Учился в Ябогане, затем в городе. По окончании Областной национальной школы предлагали поступать в мединститут. От направления отказался, думал: «Как доеду? На что жить? Кто помогать будет?» Но мать отругала: «Давай учись!» Продала тарбагана и отправила меня в Барнаул. На «знакомстве с профессией» (экскурсии в морг) понял: это не мое. Бросил. Мама опять отругала. Найти работу помог председатель Усть-Канского сельсовета Василий Дайсович Папитов: направил меня в Озерное избачом (библиотекарем в избу-читальню), развозить книги чабанам на стоянки. После памятного хрущевского указа колхозники один за другим стали резать личных лошадей и это дело обмывать. Часто попадал на такие грустные «праздники», а отказаться неудобно. Попросил Папитова: «Отправь куда-нибудь, не то сопьюсь!» Отправил в Иню учиться на тракториста-комбайнера. Я мог водить и тягачи.

Лесхозовский интернационал

– Работал в Ябоганском лесхозе. Заготавливали дрова, на тракторах колесили по горам. Готовили электрические столбы для Казахстана, Алтайского края (тогда большинство сел еще не были электрифицированы). Очень плодотворная была работа!
А ситуации случались разные. Например, ЗИЛ прислали лес возить, а начальство на нем по лесничествам да по своим делам разъезжает, лес же возим на ГАЗ-50 (даже в стенгазете про это писали). Как съездим, так колеса лопаются – не предназначены для такого. Как-то трелевали лиственницы – у них верхушки хрупкие, ломаются, ствол техникой не подцепишь, нужно руками из снега вытаскивать. В итоге заболела спина. Отлежался, пришел за зарплатой, а начальник цеха меня обозвал и стал толкаться. Я в ответ. На следующий день он написал в милицию заявление, что я его побил. В цехе – почти все приезжие из разных краев, областей и республик. Из алтайцев я да родители Светланы Ефимовны Полетаевой. Но как они все за меня горой встали! Провели собрание и выгнали начальника. До сих пор я благодарен тогдашним моим коллегам из разных уголков Горного Алтая и страны!

Через некоторое время, в 1962-м, поступил в кооперативное училище. С 1963-го работал бухгалтером в районе. Затем поехал в Новосибирский советский кооперативный торговый институт. Была неразбериха с направлениями (от райкома или обкома партии), печатями (ставится или не ставится на гербовом бланке), в итоге мне помог председатель Алтайского крайисполкома депутат Верховного Совета СССР Степан Власович Кальченко. Он приехал в Усть-Кан, я обратился с вопросом – и все решилось. Приняли.

Подал идею – пришлось сменить работу

– По окончании Чет Кыдрашев отправил в Облпотребсоюз: «Иди работай! Кадров нет». Алтайцев с высшим торговым образованием тогда практически не было еще. Там я «спалился», видимо, на школе. Александр Хрисанович Вязников каждый день попадался по дороге утром, рассказывал, что идет просить деньги на школу. Я как раз отчеты сводил. Там много фондов – капитального строительства, капитального и текущего ремонта, другие, были и дивиденды пайщиков – миллион неиспользованных средств. Я и надоумил Александра Александровича: «Организуйте собрание родителей, разберите полномочия пайщиков, общим решением направьте деньги на строительство школы». После загоняли по командировкам.

Ездил с проверками в Усть-Коксинский и Кош-Агачский районы, выявляли с коллегами нарушения в хозяйствах и на складах. Тоже много ситуаций и смешных, и неприглядных встречалось – какие-то растраты от незнания или от безалаберности, были и по умыслу.

Позже Саду Михайлович Чиндашев пригласил старшим экономистом по кредитованию торговли в Горно-Алтайскую областную контору Госбанка. Оставили мне кучу толстых папок: «Разбирайся». Все перелистал, ничего сначала не понял – оказывается, каждое предложение, строчка там были кодированы. Потом разобрался, втянулся, нравилось работать.

Саду Михайлович же посоветовал поступать в аспирантуру.

С Сергеем Тимуровичем Пекпеевым и Валерием Ивановичем Чаптыновым открывали первые в городе коммерческие банки.

Две любви

– Журналистика – отдельная тема и любовь. Сейчас все по-новому, технически все усовершенствовано. А тогда относили газету на печать ночью, домой часто под утро возвращались. Я заведовал отделом промышленности. В разное время мы работали с Ниной Садаловой, Алтаем Кубашевым, Айару Тохтоновой (она только начинала свой журналистский путь). Очень интересным человеком и журналистом был Володя Кыдыев.

За сто лет в «Алтайдын Чолмоны» сменилось много редакторов. Самыми лучшими считаю четыре десятилетия, когда руководили сначала Степан Сузанович Тюхтенев (он, кстати, отправил меня учиться в Новосибирск, на отделение журналистики Высшей партийной школы), а затем Татьяна Николаевна Туденева.

Какие люди замечательные! Мы тремя редакциями – двух газет и Радиокомитета – очень дружили, всегда друг другу помогали! Со «Звездой» часто вместе в командировки ездили.

Помню, собирались в Монголию, нам сказали: «Берите еду, у них там только мясо». Набрали хлеба и много чего еще. Приехали в Алтай-Сомон, нашли нужный адрес, зашли, а они гимн по-русски поют – партсобрание идет. До слез! Мы-то думали, они по-русски не понимают, а они не просто знают наш язык – они им пользуются в жизни и в работе. И встречали нас как братьев.

Официально Михаил Папашевич давно ушел на пенсию. Долгое время оставался внештатным корреспондентом. Сейчас пишет гораздо реже, но и теперь нет-нет да и выходят в «Алтайдын Чолмоны» его материалы.

Вторая, вернее, первая любовь Тарпакова – супруга Александра Колеевна, учитель и библиотекарь. «Она – мой командир», — говорит о жене Михаил Папашевич. Вместе они уже 62-й год, награждены медалью «За любовь и верность». Вырастили сына Мергена и дочь Светлану, четверых внуков.

Особое спасибо!

Детям и внукам он отдал и две купленные в разное время машины.

– Почти всю жизнь я на мотоцикле. Уже совсем взрослый был, а к маме в деревню все на нем приезжал, да и в другие места тоже. Люди говорили: «Совесть имейте, старый человек, хоть машину купите!» Когда в редакции списали старый автомобиль, я его и приобрел, на нем сын ездил. Следующую машину купил внуку.

В свое время Михаил Папашевич не служил в армии – сказались травма, полученная в детстве, и как следствие, проблемы со слухом. Словно извиняясь перед Родиной, старший Тарпаков изначально настраивал младших на службу. Результат: сын Мерген – капитан, его супруга Айнура – старший лейтенант (оба связисты). Отслужили в армии и внуки: Чингиз и Баатыр – младшие сержанты. Сыновья Светы Темир и Амаду прошли альтернативную службу.

Что же касается материалов, вышедших из-под пера Тарпакова, я, к сожалению, не сильна в алтайском языке, но прочла на русском отзывы людей, читавших тексты Михаила Папашевича в оригинале. Вот один из них: «Его публикации лаконичны, логичны, стройны, аргументированны и обязательно подкреплены фактами. Прочтешь – и все написанное предстает перед глазами. Это честный журналист. За это вам, Михаил Папашевич, особое спасибо!»

Галина Миронова

0 лайков