В Англии – как в сказке! И все не как у всех…

«Томское предместье», г. Томск, Томская область

Вот и сбылась моя детская мечта: побывала в Великобритании, то есть, в Соединенном Королевстве, а именно в Англии (Шотландию, Северную Ирландию и Уэльс оставляем на потом). Без паники: как раз успела до объявления пандемии коронавируса, можно сказать, повезло! И вот что мне довелось там увидеть, кроме знаменитых на весь мир достопримечательностей, о которых все сказано и написано

Квадратное сено, мили и фунты

Из аэропорта едем в деревню, где буду жить, называется Элтон. Находится в графстве Кембриджшир (слова-то какие – «графство»!), неподалеку от города Питерборо.

Почему так? Нахожу в Интернете экономически приемлемые для себя варианты. По всему миру очень много людей, готовых предоставить другим кров и помочь сориентироваться в достопримечательностях. В ответ от меня – приглашение в Томск. Только вот моим гостеприимством пока никто не воспользовался, всем кажется, что Сибирь – это очень далеко и очень холодно...

Итак, еду в Элтон. За окном – маленькая одноэтажная Англия, фермерские хозяйства и поля. А на полях – сено. Но не в рулонах, как у нас, а в кубах. Вернее, в параллелепипедах с квадратным основанием. Это было первое, что меня удивило. Потом встречала грузовики с таким «квадратным» сеном. А ведь, правда, так рациональнее! Вспомнить хотя бы не так давно появившиеся у нас квадратные стеклянные банки для заготовок. Наша сотрудница закупила их и была очень рада тому, как они аккуратненько на полочке встали «плечом к плечу»…

А еще там левостороннее движение (от смелых поворотов налево и кругового движения тоже налево с непривычки захватывает дух) и все расстояния пишутся и считаются в милях. Вот на дорожном указателе, например, написано: «Питерборо, 22». Ну, думаю, минут десять, и приехали. Спрашиваю: «Скоро?». «Еще минут 40», — отвечают. Заметив мое недоумение, объяснили, что это расстояние на указателе – в милях. Мне было очень сложно все это пересчитывать и переводить в километры, как и футы в сантиметры, так что решила этими мелочами просто не заморачиваться. Достаточно было научиться переводить цену товаров из фунтов в рубли, хотя бы приблизительно. Кстати, на каждой британской денежке – и на бумажной, и на монетках, – портрет королевы.

Соломенные крыши

Чтобы понять, куда я попала, скажу лишь, что записи об Элтоне есть с 1086 года! Если верить Википедии, в то время население этой деревни  составляло от 129 до 185 человек и уже была церковь! Правда, средневековые здания Элтона были давно разрушены, и археологам не удалось раскопать руины.

А, может, не все разрушено? Вот церковь, например, с дверями, как из фильмов про средневековых рыцарей. А вот и домики с соломенными крышами. Сказку «Три поросенка» помните? Там один из братьев построил дом из соломы, и крыша была из соломы. А «Три поросенка» пришли к нам, между прочим, из английского фольклора…

Так вот, я видела настоящие соломенные крыши! Мои хозяева пояснили, что это очень дорого, жить в таком доме. Во-первых, каждые десять лет крышу надо менять. Во-вторых, очень дорогая страховка, потому что огнеопасно. Ну и сменить кровлю на черепицу или шифер просто нельзя – это культурно-историческое наследие!

В Элтоне целые улицы такого наследия. Да не просто крыши – есть с узорами. Фотографировала их со всех сторон, снизу, издалека…

Практика возводить дома с соломенными крышами существовала в Британии еще несколько тысячелетий назад, когда местное население строило примитивные хибары-мазанки. Для крыш использовали высушенные длинные стебли особого сорта пшеницы (на юге Англии) либо водного тростника (он более популярен в восточной части страны). Специалисты говорят, что такие крыши даже в климатически сырой Англии могут запросто прослужить до полувека.

Сделать соломенную крышу – целое искусство. Чаще отслужившую солому полностью заменяют новой. Но у кровельщиков существует и такая практика: просто покрывать старые слои соломы новыми. И так – по нескольку раз за всю историю существования здания, ведь некоторым домам по 100-200 лет. В итоге крыши получаются многослойными и толстыми, смотрится очень живописно.

На территории Британского королевства на сегодняшний день можно насчитать около 60 тысяч домов, крытых соломой.

В общем, шла я, шла по деревне, любовалась соломенными крышами, и один из таких старинных домиков вдруг оказался настоящим английским пабом с незамысловатым названием The Crown Inn! Заглянула внутрь – там уже «хорошие» английские селяне громко балагурили что-то про коронавирус, продолжая употреблять пенный напиток. Конечно, все они друг друга здесь знают, мое появление приковало их взгляды лишь на несколько секунд, а потом снова – каждый за свое.

Надо признаться, здесь не принято любопытствовать, границы частной жизни выстроены четко и всеми соблюдаются. Конечно, если ты сам заведешь разговор, скажем, в магазине, – его с удовольствием поддержат. А так – ни-ни. Однако всегда с тобой все вежливо поздороваются, хотя и незнакомы. Ну прямо как у нас в деревне!

Если спать –  то под «дувэем»

Когда летела в Лондон, соседка, русская, но давно, лет двадцать, живет в Великобритании, возвращаясь «домой» из Уфы, жаловалась: жарко ей было в гостинице – невозможно. А она привыкла спать при 17-18 градусах. И спрашивает меня удивленно: «У вас что, 24 часа в сутки топят?». На что я, тоже удивленно, отвечаю: «Конечно! Но если жарко, можно перекрыть батареи»...

Проведя первую ночь в доме приютивших меня на несколько дней людей, я все поняла.  За окном – примерно плюс 3-4 по Цельсию. Ветер. Отопление выключено весь день. Но автоматически включается в четыре часа, а в десять само отключается, так настроено.

Не знаю, сколько было градусов в моей спальне, но мне показалось, что я ночевала на улице. А это все-таки февраль! Наивная, легла спать в шелковой ночнушечке... К утру на мне было надето все, мало-мальски способное согреть, что нашлось в чемодане, включая теплую кофту, штаны и носки, но ноги все равно предательски мерзли. Попеременное согревание ступней путем прижимания к икрам давало лишь временный эффект. К тому же пледа одновременно на ноги и голову не хватало. Укроешься с головой -  мерзнут ноги. Укутаешь ноги – макушка торчит «на улице», а шапку я не взяла, к сожалению.

Ко всему прочему холод постоянно гнал меня в туалет. За время его кратковременного посещения с таким трудом нагретое «гнездо» остывало напрочь, и все приходилось начинать сначала: ноги, голова, укрыться и подышать под пледом, свернуться калачиком... Видимо, после «калачиков» к утру разболелись суставы, а левую ногу свела судорога... Вот так турист!

И ведь перед приездом меня спрашивали, не понадобится ли мне «дувэй» (duvet), то есть пуховое одеяло. Так как я считала себя человеком холодостойким, уверенно заявила: хватит и пледа… Как я ошибалась!

На утренний чай я вышла, закутавшись в плед. Хозяева, видя такое дело, настояли на своем и в срочном порядке приобрели для меня пресловутый «дувэй». Под легким и теплым пуховым одеялом все остальные дни мне было все равно, сколько градусов в спальне и за окном… Под «дувэем» ты «непродувэем»!

А, да, про туалет. Вернее, про краны над раковиной. Их два, с горячей водой и с холодной, торчат с разных сторон. Теплую воду, как у нас, сделать невозможно. Разве что заткнуть раковину и набрать… Но это уж слишком для меня. А как умываться? Не знаю, я умывалась по настроению. Если мне было холодно – одной горячей водой, если жарко – одной холодной. И еще у них розетки электрические другие, с тремя дырочками. А в автобусах – тех самых, двухэтажных, – входят и выходят в одну дверь, ту, что рядом с водителем! Вторая есть, но это запасный выход.

Ох уж эти англичане! Все у них не как у всех…

Чистота своими руками

В Элтоне чисто, аж глаза режет. Жители очень гордятся, что их деревня – образцово-показательная, о чем свидетельствует табличка на пьедестале указателя при въезде.  Дословный перевод – «наилучшим образом содержащаяся».

Во-первых, конечно, каждый следит за лужайкой перед его домом. Травка чуть отрастет – ее тут же «сбривают» газонокосилками. Как мне сказали, это приходится делать примерно раз в две недели. Летом, в жаркие солнечные дни, трава растет хуже, можно стричь реже. Раз в три недели. Мне тоже довелось поучаствовать в этом действе (это, напомню, в первых числах марта!). Скошенную траву не оставляют на лужайках, высыпают в «грин бин» (green bin), зеленый бак, предназначенный для органических отходов. Всего баков для мусора три: кроме зеленого, синий (для отходов, идущих в переработку) и серый (для всего остального).

А во-вторых, здесь тоже проводят воскресники! Объявление об одном таком заметила на заборе (на фото вверху). И вот что там написано, привожу дословный перевод:

«Уборка мусора в Элтоне. Воскресенье, 29 марта (при плохой погоде альтернатива – 5 апреля). С 11 утра до часу дня. Помогите нашей деревне выглядеть так, как надо, и присоединяйтесь к нам на нашей ежегодной уборке мусора.

Приглашаются все помочь очистить от мусора три дороги, ведущие в Элтон. Это будет динамичное приятное социальное действо. Помощники встречаются на лужайке у паба Croun Inn в 11 часов. Завершится мероприятие бесплатным барбекю для всех участников примерно в час дня.

Все необходимое снаряжение (грабли, рабочие куртки, перчатки) будет предоставлено, но можно принести свои садовые перчатки.

Нас поддержали (обозначаются два спонсора).

Это событие для жителей всех возрастов. Добровольцы сами отвечают за свою безопасность».

Молодцы элтонцы! Может, и нашим местным властям стоит взять что-нибудь из этого объявления на заметку? Например, последнее замечание о безопасности. Или – что точно объединит селян в едином порыве – барбекю в конце уборки, в нашем случае, в соответствии с русскими традициями, -  горячий чай с пирожками. Глядишь, и повысится активность населения…

Чёрная овца

Однако, как гласит английская пословица, «в каждом стаде есть черная овца» (There’s a black sheep in every flock). Мы бы сказали, «в семье не без урода».

В Элтоне есть две совершенно необычные автобусные остановки, похожие на домики, — основательные, старинные, каменные. Рассмотрим внимательно одну из них. Внутри – расписание автобусов в красной рамке (к красному цвету еще вернемся) и энергосберегающая лампочка. Снаружи – табличка, вернее – мемориальная доска. На ней надпись: «Приют (мы бы сказали – павильон) был построен в память о леди Маргарет Проби ее семьей по случаю коронации короля Георга VI». Имя вышеупомянутой леди нам ни о чем не говорит, а вот Георг VI, король Великобритании и ее доминионов – не просто отец ныне здравствующей Елизаветы II, но и символ силы духа британской нации, которую она проявила в борьбе с гитлеровским нацизмом. Монарх, как свидетельствует Википедия, ставший после войны любимцем своей страны.

И какая-то «черная овца» прямо поверх этой благородной надписи оставила неприличный рисунок! На фото мы его закрыли. Одна надежда – на предстоящем субботнике ответственные жители смоют этот позор.

И служба, и дружба

Деревенскую жизнь в Англии нельзя представить без церкви. И вот какая она в Элтоне – как настоящий небольшой собор, с многовековой историей, с покосившимися древними надгробиями в церковном дворе, с массивными дверями и библейскими витражами. Правда, и здесь «черная овца» отметилась, втиснула в деревянное «плетение» дверей бумажный стаканчик…

Признаюсь, мне дверь открыть не удалось. К счастью, рядом оказались местные священники, помогли, разрешили походить и все осмотреть внутри. Скамейки с подушечками, детский уголок с игрушками и яркими ковриками, скромное, но величественное внутреннее убранство… И маленький, но настоящий орган!

— Играете? – запросто спросили меня хозяева.

— Нет, только на пианино…

— Хотите послушать, как звучит?

— Конечно!

И один из священников, как позже узнала, Марк, переобулся в более узкие туфли, поставил ноты и… играл для меня одной! Спасибо ему большое! Как завороженная, стояла я посреди церкви, окруженная музыкой и чем-то еще, очень духовным и светлым.

К священникам здесь так и обращаются, просто по имени. С еще одним святым отцом, Ричардом, встретились на службе в соседней деревне, Стилтоне.

Служба была баптистская. Баптизм (от древнегреческого «крещение», «погружаю в воду») – одно из направлений протестантского христианства.

Людей пришло очень много, все скамеечки, даже дополнительные стулья, были заняты. Собрались жители Стилтона и окрестных деревень всех возрастов, много молодых, все одеты не по-будничному. Много детей, девочки в нарядных платьицах, мальчики в строгих костюмчиках. Чтобы дети не заскучали, все-таки целый час надо просидеть, родители взяли с собой игрушки, напитки, печеньки. Но дети и не сидели: им позволено во время службы ходить, играть, бегать, смеяться… А самых смелых Ричард привлекает к участию в маленькой библейской сценке, и им это очень нравится!

Прогресс добрался и сюда: слова песнопений выводились на экран, как в караоке, «режиссером» за компьютером работал уже знакомый нам Марк. Еще большее изумление настигло меня, когда Ричард взял в руки гитару, запел, и все запели, и я запела! Слова-то были на экране – простые, понятные…

Вообще, эта служба была больше похожа на разговор в кругу семьи. Спокойный тон, актуальные темы. Коронавирус, конечно, затронули, хотя тогда еще о нем мало что слышно было. Однако Ричард призвал всех чаще мыть руки, дабы избежать инфекции…

Всё красное – прекрасное!

Принято считать, что в Великобритании все время пасмурно и сыро, а небо всегда серое. Замечу, что всю неделю моего пребывания в туманном Альбионе ярко светило солнце, а дождь шел всего один раз. Однако выдвигаю теорию: чтобы как-то раскрасить свою хмурую жизнь, англичане привнесли в нее много красного, который считается их любимым цветом.

Начну с того, что на дорогах очень много красных авто. Добавьте в этому известные символы Лондона: красный двух­этажный автобус, красную телефонную будку, красные мундиры королевской гвардии… И главный символ Англии – красную розу. А еще здесь красные почтовые ящики, потому что это не просто почта, а Royal Mail, королевская почта!

В Элтоне почтовый ящик расположился у входа в деревенский магазин. Он массивный и как бы встроен в стену. Если бы мне не объяснили, подумала бы, что за этой железной красной дверцей находится пожарный гидрант. Почтовый работник забирает корреспонденцию каждый день, ездит по населенным пунктам на красной машине с фирменным знаком королевской почты.

А в красной телефонной будке в Элтоне неожиданно оказался не телефон, а… дефибриллятор! С появлением сотовой связи телефоны-автоматы перестали пользоваться популярностью, а чтобы будка не пропадала, ей вменили другое предназначение. Внутри – подробная инструкция. Надо позвонить по номеру 999, сообщить, где находишься, получить код, набрать его – и ящичек откроется, а там дефибриллятор. Но у меня все же остались сомнения в его возможностях: ведь не факт, что остановка сердца случится рядом с этой будкой! И что рядом окажется человек, умеющий пользоваться этой штукой… Ну да им, англичанам, виднее.

***

Предвижу вопрос: «Ну а в Лондоне-то ты была?». Конечно, да! Это и было исполнение детской мечты! И, спасибо моим друзьям, не только в Лондоне, а также на побережье Северного моря в Хантстантоне (графство Норфолк), на собачьих бегах в Питерборо, в загородной королевской резиденции Сандрингем, где Елизавета II и остальные Виндзоры традиционно отмечают Рождество…  Но в этой статье мне хотелось написать именно о деревенской жизни в Англии, ведь в чем-то сельские жители графства Кембриджшир и Томского района очень похожи, не так ли?

Любовь Лаврова